Saya dan ibu saya sesekali cafe hopping ke lokasi yang nggak terlalu jauh dari rumah. Seru aja sih rasanya nyobain kafe-kafe baru yang belum pernah didatangi sebelumnya. Jadi banyak referensi rasa, sebagian menu B aja, tapi ada juga yang spesial. Kebetulan saya suka kopi dan gemar mengabadikan foto-foto kopi yang pernah saya minum di akun media sosial pribadi. Sering kali yang terasa spesial itu bukan kopi atau makanan lainnya, tapi suasana tempat dan cara barita atau staf kafe lainnya dalam memperlakukan pelanggan.
Biarpun kerap cafe hopping, ada beberapa kafe favorit yang saya dan ibu saya datengin kalau udah bingung mau ke mana. Kafe ini suasananya nyaman, menunya variatif, dan nggak mahal, kopinya cukup enak, ada buku dan board game pula buat ngisi waktu santai. Kafe favorit saya ini acapkali didatangi seorang remaja laki-laki, usianya kira-kira hampir 17 tahun. Perawakannya tinggi, bajunya selalu rapi jali, ia pakai kemeja lengan panjang dan celana jeans dengan alas sepatu kets. Sebut saja namanya Candra. Setiap hari ia masuk ke kafe itu untuk menjajakan dagangannya.
Saya familiar dengan sosok Candra karena sudah melihatnya sejak beberapa tahun lalu, ketika ia masih SD. Camilan yang dijual Candra adalah aneka makanan yang bisa dibeli kiloan atau dalam satuan bal, seperti kacang telur, keripik pisang manis, keripik usus, pilus, dan sebagainya. Semua camilan yang dibungkus dalam plastik-plastik kecil itu lalu dibawa dengan keranjang berbahan plastik. Saat baru mulai berjualan, dagangannya dibanderol dengan harga Rp5.000 per bungkus. Isinya tidak terlalu banyak kalau dibandingkan dengan camilan eceran sejenis.
Pada setiap plastik pembungkus camilan, ada stiker buatan orang-orang yang peduli pada nasib Candra di awal kemunculannya. Stiker itu berisi foto kecil Candra yang sedang menjajakan camilan serta judul besar: Snack Candra Cinta Ibu. Lengkap dengan alasan mengapa Candra berjualan sejak kecil. Konon, ibunya terkena serangans troke dan tidak bisa bekerja lagi. Ayahnya? Sepertinya sang ayah bekerja sebagai pengemudi ojek online karena saya sering melihatnya menjemput Candra. Jadi, anak laki-laki itu biasa berkeliling dari kafe ke kafe atau warung makan di lokasi yang sama setiap malam.
Suatu hari, saya dan ibu saya bertemu Candra yang menjajakan dagangan di kafe favorit saya. Seperti biasa, ibu saya yang penuh empati ini berinisiatif membeli dagangan Candra. Harganya sudah naik jadi Rp20.000 per 3 bungkus dengan jumlah isian yang agaknya kelihatan berkurang dari biasanya. Inisiatif berikutnya yang muncul dari ibu saya adalah menanyakan apakah Candra sudah makan atau belum, niatnya sih ingin mentraktir. Candra bilang kalau ia ingin makanannya dibungkus saja. Sesaat kemudian, saya berinisiatif mengajak Candra ke meja kasir untuk memesan makanannya. Saya pikir nggak masalah kalau saya yang bayar makanan untuk Candra karena memang hari itu saya juga mentraktir ibu saya.
Sesaat kemudian, saya menyuruh Candra memilih dan langsung memesan makanan yang diinginkannya di kasir. Dia melihat-lihat papan menu besar yang ada di belakang kasir, kemudian berkata dengan mantap,
“Nasi goreng teri matah satu, kwetiau goreng satu, nasi chicken egg roll satu.”
Tiga porsi makanan berat. Saya langsung membayar lalu duduk kembali ke tempat saya, sedangkan Candra duduk di tempat lain sambil menunggu pesanannya siap. Tak lama kemudian, makanan pesanan Candra sudah selesai dibungkus dan siap dibawa. Dia menghampiri saya sekali lagi, mengucapkan terima kasih.
Ketika melihat Candra sudah keluar dari kafe itu, ibu saya kepo bertanya tentang menu yang dipesan Candra. Saya sebut ketiga-tiganya, iya, tiga porsi. Total harganya bahkan lebih mahal daripada pesanan saya dan ibu sayang yang masing-masing hanya satu porsi. Kontan saja saya tertawa takjub melihat ibu saya melongo. Menurut saya pribadi, memesan makanan yang lebih mahal daripada makanan orang yang mentraktir saja termasuk cacat etika. Nah, anak ini memesan sampai 3 porsi untuk dibawa pulang. Apakah ekspektasi saya yang ketinggian karena mengira dia pasti memesan satu porsi makanan favoritnya saja?
Emang sih makanan itu pasti dibawa pulang untuk dimakan bersama ayah ibunya di rumah. Saya menyuruhnya memesan makanan sendiri, tidak memilihkan untuknya karena khawatir tidak cocok dengan seleranya. Jadi, saya nggak bermaksud membiarkan dia memesan dalam jumlah banyak, tapi nggak mungkin juga saya menolak membayar kalau dia sudah pesan di kasir, kan?
Saya juga nggak mau sok-sokan menasihati dia tentang adab mentraktir dan ditraktir. Bukan kapasitas saya. Kejadian nggak terduga ini malah bikin saya berpikir lebih kompleks lagi soal si Candra. Dia bukan anak kecil lagi seperti beberapa tahun lalu. Tubuhnya tegap dan sehat, jauh dari kata kurus. Jenjang pendidikannya sudah SMP atau bahkan SMA. Sebenarnya jika memang niat membantu perekonomian keluarga, mungkin bisa mencari pekerjaan part time di kafe-kafe dan warung makan yang biasa didatanginya.
Saya punya beberapa orang kenalan yang usianya kira-kira sepantar dengan Candra. Anak-anak itu sangat giat bekerja di warung makan setiap malam, sedangkan paginya pun masih bersekolah seperti biasa. Sementara itu, Candra masih berkutat dengan camilan yang dijajakannya setiap malam. Camilan dengan kemasan beserta stiker yang masih sama dari beberapa tahun lalu. Stiker bergambar Candra kecil yang berjualan demi membantu keluarganya. Jadi, jual camilan atau jual kesedihan?
Sejak saat itu, saya enggan membeli dagangan Candra lagi. Setiap kali tak sengaja bertemu dengannya di kafe favorit saya, tentu saja saya menolak halus ketika ditawari. Tak masalah kalau saya dianggap kejam sebab sejujurnya respect saya kepada anak itu memang sudah hilang, sekejap setelah dia selesai memesan 3 porsi makanan di kasir kafe.
Saat saya membuat tulisan ini, harga dagangannya sudah Rp8.500 per bungkus atau Rp25.000 per tiga bungkus. Saya tidak membeli lagi. Namun ada, satu teman yang membeli tiga bungkus ketika nongkrong bersama saya. Pada hari itu, tiga porsi makanan yang dipesan Candra kemungkinan besar adalah rezeki terakhir dari saya untuknya. Dan untungnya, setiap orang bisa memperoleh rezeki dari mana saja.
