Saya dan ibu saya sesekali cafe hopping ke lokasi yang nggak terlalu jauh dari rumah. Seru aja sih rasanya nyobain kafe-kafe baru yang belum pernah didatangi sebelumnya. Jadi banyak referensi rasa, sebagian menu B aja, tapi ada juga yang spesial. Kebetulan saya suka kopi dan gemar mengabadikan foto-foto kopi yang pernah saya minum di akun media sosial pribadi. Sering kali yang terasa spesial itu bukan kopi atau makanan lainnya, tapi suasana tempat dan cara barita atau staf kafe lainnya dalam memperlakukan pelanggan.

Biarpun kerap cafe hopping, ada beberapa kafe favorit yang saya dan ibu saya datengin kalau udah bingung mau ke mana. Kafe ini suasananya nyaman, menunya variatif, dan nggak mahal, kopinya cukup enak, ada buku dan board game pula buat ngisi waktu santai. Kafe favorit saya ini acapkali didatangi seorang remaja laki-laki, usianya kira-kira hampir 17 tahun. Perawakannya tinggi, bajunya selalu rapi jali, ia pakai kemeja lengan panjang dan celana jeans dengan alas sepatu kets. Sebut saja namanya Candra. Setiap hari ia masuk ke kafe itu untuk menjajakan dagangannya.

Saya familiar dengan sosok Candra karena sudah melihatnya sejak beberapa tahun lalu, ketika ia masih SD. Camilan yang dijual Candra adalah aneka makanan yang bisa dibeli kiloan atau dalam satuan bal, seperti kacang telur, keripik pisang manis, keripik usus, pilus, dan sebagainya. Semua camilan yang dibungkus dalam plastik-plastik kecil itu lalu dibawa dengan keranjang berbahan plastik. Saat baru mulai berjualan, dagangannya dibanderol dengan harga Rp5.000 per bungkus. Isinya tidak terlalu banyak kalau dibandingkan dengan camilan eceran sejenis.

Pada setiap plastik pembungkus camilan, ada stiker buatan orang-orang yang peduli pada nasib Candra di awal kemunculannya. Stiker itu berisi foto kecil Candra yang sedang menjajakan camilan serta judul besar: Snack Candra Cinta Ibu. Lengkap dengan alasan mengapa Candra berjualan sejak kecil. Konon, ibunya terkena serangans troke dan tidak bisa bekerja lagi. Ayahnya? Sepertinya sang ayah bekerja sebagai pengemudi ojek online karena saya sering melihatnya menjemput Candra. Jadi, anak laki-laki itu biasa berkeliling dari kafe ke kafe atau warung makan di lokasi yang sama setiap malam.

Suatu hari, saya dan ibu saya bertemu Candra yang menjajakan dagangan di kafe favorit saya. Seperti biasa, ibu saya yang penuh empati ini berinisiatif membeli dagangan Candra. Harganya sudah naik jadi Rp20.000 per 3 bungkus dengan jumlah isian yang agaknya kelihatan berkurang dari biasanya. Inisiatif berikutnya yang muncul dari ibu saya adalah menanyakan apakah Candra sudah makan atau belum, niatnya sih ingin mentraktir. Candra bilang kalau ia ingin makanannya dibungkus saja. Sesaat kemudian, saya berinisiatif mengajak Candra ke meja kasir untuk memesan makanannya. Saya pikir nggak masalah kalau saya yang bayar makanan untuk Candra karena memang hari itu saya juga mentraktir ibu saya.

Sesaat kemudian, saya menyuruh Candra memilih dan langsung memesan makanan yang diinginkannya di kasir. Dia melihat-lihat papan menu besar yang ada di belakang kasir, kemudian berkata dengan mantap,

“Nasi goreng teri matah satu, kwetiau goreng satu, nasi chicken egg roll satu.”

Tiga porsi makanan berat. Saya langsung membayar lalu duduk kembali ke tempat saya, sedangkan Candra duduk di tempat lain sambil menunggu pesanannya siap. Tak lama kemudian, makanan pesanan Candra sudah selesai dibungkus dan siap dibawa. Dia menghampiri saya sekali lagi, mengucapkan terima kasih.

Ketika melihat Candra sudah keluar dari kafe itu, ibu saya kepo bertanya tentang menu yang dipesan Candra. Saya sebut ketiga-tiganya, iya, tiga porsi. Total harganya bahkan lebih mahal daripada pesanan saya dan ibu sayang yang masing-masing hanya satu porsi. Kontan saja saya tertawa takjub melihat ibu saya melongo. Menurut saya pribadi, memesan makanan yang lebih mahal daripada makanan orang yang mentraktir saja termasuk cacat etika. Nah, anak ini memesan sampai 3 porsi untuk dibawa pulang. Apakah ekspektasi saya yang ketinggian karena mengira dia pasti memesan satu porsi makanan favoritnya saja?

Emang sih makanan itu pasti dibawa pulang untuk dimakan bersama ayah ibunya di rumah. Saya menyuruhnya memesan makanan sendiri, tidak memilihkan untuknya karena khawatir tidak cocok dengan seleranya. Jadi, saya nggak bermaksud membiarkan dia memesan dalam jumlah banyak, tapi nggak mungkin juga saya menolak membayar kalau dia sudah pesan di kasir, kan?

Saya juga nggak mau sok-sokan menasihati dia tentang adab mentraktir dan ditraktir. Bukan kapasitas saya. Kejadian nggak terduga ini malah bikin saya berpikir lebih kompleks lagi soal si Candra. Dia bukan anak kecil lagi seperti beberapa tahun lalu. Tubuhnya tegap dan sehat, jauh dari kata kurus. Jenjang pendidikannya sudah SMP atau bahkan SMA. Sebenarnya jika memang niat membantu perekonomian keluarga, mungkin bisa mencari pekerjaan part time di kafe-kafe dan warung makan yang biasa didatanginya.

Saya punya beberapa orang kenalan yang usianya kira-kira sepantar dengan Candra. Anak-anak itu sangat giat bekerja di warung makan setiap malam, sedangkan paginya pun masih bersekolah seperti biasa. Sementara itu, Candra masih berkutat dengan camilan yang dijajakannya setiap malam. Camilan dengan kemasan beserta stiker yang masih sama dari beberapa tahun lalu. Stiker bergambar Candra kecil yang berjualan demi membantu keluarganya. Jadi, jual camilan atau jual kesedihan?

Sejak saat itu, saya enggan membeli dagangan Candra lagi. Setiap kali tak sengaja bertemu dengannya di kafe favorit saya, tentu saja saya menolak halus ketika ditawari. Tak masalah kalau saya dianggap kejam sebab sejujurnya respect saya kepada anak itu memang sudah hilang, sekejap setelah dia selesai memesan 3 porsi makanan di kasir kafe.

Saat saya membuat tulisan ini, harga dagangannya sudah Rp8.500 per bungkus atau Rp25.000 per tiga bungkus. Saya tidak membeli lagi. Namun ada, satu teman yang membeli tiga bungkus ketika nongkrong bersama saya. Pada hari itu, tiga porsi makanan yang dipesan Candra kemungkinan besar adalah rezeki terakhir dari saya untuknya. Dan untungnya, setiap orang bisa memperoleh rezeki dari mana saja. 

Saya tidak butuh orang menyukai saya,

saya tidak butuh validasi dari orang.

Dalam hidup ini kita semua saling memanfaatkan, dengan tujuan masing-masing.

Benar atau salah, semua orang punya perspektif berbeda.

Kalau uang sudah ada, jangan ubah gaya hidup.

Uang ada, simpan, besarkan.

Nanti sudah besar, baru gaya hidupnya diubah.

Barangkali kita sudah sampai di fase hidup yang menunjukkan bahwa kepunyaan kita satu-satunya dan seluruhnya adalah diri sendiri.

Punya kabar baik, bingung mau dibagi ke siapa. Lagi pula kabar baik kita bukan kebahagiaan bagi orang lain.

Punya kabar buruk, berat berbagi dengan siapa pun. Buat apa sih buang waktu orang cuma demi dengar keluh kesah kita.

Era berbunga-bunga sudah lewat.

Kalau mulai didekati lawan jenis tentu tidak ada kupu-kupu beterbangan di perut,

sebab yang ada malah bintang-bintang berputar di atas kepala.

Sungguh tak ada kesiapan untuk menghadapi kecewa karena ekspektasi terlalu tinggi.

Perahuku kecil,

banyak tambalan dan sering dihantam gelombang,

tapi aku bangga masih bisa berlayar.

Jangan salahkan perahu

jika kau tak pandai memegang dayung.

Jika kamu mendayung perahu hanya di satu sisi,

ia hanya akan berputar-putar dalam lingkaran.

Ketika aku tahu kau adalah lautan,

tanpa ragu aku melubangi seluruh perahuku.

Sebab tenggelamku adalah cara untuk bisa bersamamu.

Sebaik-baiknya orang,

emang sebaik apa sih?

Cinta adalah permainan,

siapa yang terlalu menunjukkan perasaannya,

dia yang akan kalah.

Sebenarnya hidup itu nggak perlu berprestasi banget sih.

Yang paling penting kita bisa bertanggung jawab untuk hidup kita,

bisa makan, bisa menyenangkan diri.

Jadilah cantik yang ada brengsek-brengseknya

dan jangan biarkan sopan santunmu membuat lupa cara melawan.

Kamu dididik untuk rendah hati,

bukan untuk direndahkan berkali-kali.

Karena dunia nggak semanis gula jawa.

Kecantikan yang abadi terletak pada keelokan adab dan ketinggian ilmu seseorang.

Bukan terletak pada wajah dan pakaiannya.

Semua perempuan harus punya kecerdasan.

Karena dunia terlalu keras jika hanya mengandalkan kecantikan.

Cantik itu aset.

Pintar itu senjata.

Tapi karakter baik adalah mahkota,

yang membuatmu selalu berada di level berbeda.

Banyak orang beranggapan kalau keputusan jalan-jalan ke Kuala Lumpur (KL), Malaysia, itu aneh.

Ngapain sih ke KL? Kan suasananya sama aja sama Jabodetabek?

Semrawutnya, macetnya, pemandangannya...

Enggak, ya. KL itu beda sama Jakarta. KL, Jakarta, Bangkok, dan Ho Chi Minh punya vibes yang beda-beda. Bahkan saya secara pribadi bisa ngerasain kalau aromanya pun beda. Ada aroma khas yang bikin kita mikir “nah ini dia, gue udah sampe KL” jika udah lebih dari sekali ke sana.

Sebagai orang yang udah beberapa kali ke KL, saya jadi tergerak bikin artikel ini. Sebuah artikel berisi tips-tips liburan ke KL berdasarkan pengalaman pribadi. Tentu saja isinya bersifat subjektif dan bisa berbeda dengan fakta di lapangan, apalagi seiring berjalannya waktu. Tapi semoga apa yang saya tulis saat ini bisa menjadi kenang-kenangan bagi diri saya sendiri dan akan lebih menyenangkan lagi kalau membawa manfaat bagi orang lain.

Hanya karena dia diam, bukan berarti dia kalah,

Beberapa orang lebih meninggikan kewarasan daripada pembalasan.

Tidak bereaksi juga bisa disebut sebagai reaksi.

Kekalahan yang merendahkan hatimu

lebih baik daripada kemenangan yang meninggikan egomu.

Kamu tidak kalah saat terjatuh.

Kamu baru benar-benar kalah ketika memilih untuk tetap terjatuh.

Semua bangga pada pilihannya,

tapi pada akhirnya tidak semua bisa setia pada pilihannya.

Memaafkan itu mudah

yang sulit itu mempercayai kembali.

Kalau bahagia ada di satu tempat saja

pasti belahan lain di bumi akan kosong

dan semua orang tumplek blek di tempat itu.

Bahagia itu ada di setiap hati orang.

Tulisan seputar bisnis identik dengan penelitian dan data-data valid dari sejumlah sumber terpercaya. Sisi intelektualitas itu kerap membuat kita lupa bahwa kini manipulasi data bukanlah hal yang sukar dilakukan. Pemolesan bisa dilakukan sedemikian rupa untuk menampilkan pencapaian yang terkesan mentereng.

Mari lupakan sejenak tentang bisnis berbasis kecanggihan teknologi bahkan Akal Imitasi (AI). Perolehan sekarang tak melulu tentang sederet gelar pendidikan dan pengalaman kerja yang terpampang di akun LinkedIn. Kemampuan bertahan hidup dengan penghasilan yang mencukupi kebutuhan sehari-hari adalah hal esensial yang wajib direalisasikan. Sebab gengsi acapkali tidak memadai untuk mengenyangkan perut.

Saya punya seorang tetangga, gadis muda Bernama Vina. Usianya kira-kira 19 tahun. Meskipun sudah lulus SMK, daya pikir Vina agaknya kurang lincah sehingga dia tidak kunjung dapat pekerjaan. Kadang kala ia tampak lazim, tapi sering kali pula terlihat bertingkah seperti bocah. Sehari-hari, Vina sesekali membantu ibunya yang menerima pesanan kue dari tetangga dan handai taulan.

Suatu hari, saya lihat Vina sedang mengetuk-ngetuk pagar rumah Bu Dini, wanita paruh baya yang masih tetangga beda RT dengannya. Dia mengetuk berulang kali dengan durasi lama, kurang lebih sudah 5 menit. Sesaat kemudian, Bu Dini membuka pintu rumah lalu disambut dengan teriakan lantang dari Vina.

Kamu adalah tamu terhormat di bumi,

jangan menangis seperti pengemis untuk serpihan dunia.

Pergi dengan harga diri yang tersisa

atau tetap tinggal menjadi pengemis

lalu menangisi keadaan dengan harga diri yang sudah hilang.

Betapa egoisnya diri,

ketika semua keinginan harus dikabulkan sesuai ekspektasi.

Ya, namanya juga manusia.

Sering membuat jebakan diri,

menyusun skenario yang belum tentu terjadi

dan akhirnya dihancurkan ekspektasi diri sendiri.

Silakan berekspektasi setinggi atau serendah apa pun.

Itu pilihanmu.

Tapi, penuhi sendiri.

Saat ekspektasi ditaruh ke raga lain,

kecewa sering jadi teman.

Aku iri dengan orang yang tidak pernah mengenalmu.

Aku sangat menghargai kontribusimu,

karena tanpa kehadiranmu,

kami tidak akan pernah tahu batasan terendah dari kemampuan manusia.

Kebodohan itu milik setiap orang,

tapi kamu ingin memilikinya sendirian.

Semakin banyak ilmu, semakin lapang hidup.

Semakin kurang ilmu, semakin sempit hidup.

Tugas kita bukanlah untuk berhasil.

Tugas kita adalah untuk mencoba,

karena di dalam mencoba itulah kita menemukan

dan belajar membangun kesempatan untuk berhasil.

Kecantikan yang abadi terletak pada keelokan adab dan ketinggian ilmu seseorang,

bukan terletak pada wajah dan pakaiannya.

Berhentilah berpikir berlebihan.

Sepotong besi rusak karena karatnya sendiri.

Jangan biarkan dirimu rusak karena pikiranmu sendiri.

Tidak usah terlalu cemas,

karena cerita hidupmu sudah ditulis oleh penulis skenario terbaik.

Lalu,

apakah manusia bisa sekuat itu untuk bertahan,

sedangkan pikirannya sibuk berbenturan tak beraturan?

Ketika sesuatu terlihat rumit,

mungkin saat itu pikiranmu sedang tidak jernih.

Siapa sangka

wajah semanis senja

memberi luka sedalam samudra.

Tuhan hanya memberimu kesempatan untuk mengenalnya

tapi bukan untuk memilikinya.

Bagaimana aku dan kamu menjadi kita?

Sedangkan kamu dan dia diam-diam membuat cerita!

Luka serius berawal dari hati yang tulus.