Aku tidak akan pergi meninggalkan siapa pun

tapi aku tak bisa menggenggam tangan yang ingin pergi meninggalkanku.

Nostalgia bukan sekadar kenangan,

melainkan apa yang terpilih dari museum ingatan.

Sebagian diriku milikku, sebagiannya lagi milikmu.

Dan sebagianku merindukan sebagiannya.

Jadi, maukah engkau datang?

Aku mencintai segala kekuranganmu

kecuali kepergianmu.

Betapa bahagianya seseorang,

ketika ia tak harus meninggalkan siapa pun dan tak sedang menunggu siapa pun.

Jika kau ingin membantu mengobati luka hati manusia,

dengarkan dulu seluruh curahan hatinya;

tahan dulu nasihatmu yang belum tentu pada tempatnya.

Buat dirimu mengerti.

Berikan dia hak.

Sebab bagaimana bisa kau memperbaiki, bila kau tidak tahu bagian mana yang rusak?

Saat argumen mereka kalah,

orang-orang bodoh akan menggunakan fitnah.

Jangan bergulat dengan babi-babi masuk ke dalam lumpur.

Kau hanya akan menjadi bodoh, kotor,

dan itu akan membuat mereka sangat terhibur.

Mereka ini-

yang selalu memberikan puja dan puji atas dirimu,

apakah mereka sudah berkenalan dengan iblismu?

Beberapa minggu lalu saya dapet komplimen berupa tanaman sukulen dalam pot mini hasil jajan di kafe dengan nominal lebih dari Rp100 ribu. Kata baristanya sih sukulen itu cukup disiram seminggu sekali agar tetap hidup. Hari itu kebetulan jadwal siram sudah tiba dan si barista bilang sukulennya memang belum disiram.

Baiklah, saya pun mulai berusaha. Sepulang dari kafe, saya menyiram sukulen tersebut sedikit demi sedikit dengan air yang ditempatkan pada sprayer. Saya sengaja cuma menyiram media tanamnya saja karena bagian daunnya tak boleh disiram menurut info dari media sosial.

Lari dari apa yang menyakitimu akan semakin menyakitimu.

Jangan lari, terlukalah sampai kamu sembuh.

Jangan berduka,

apa pun yang hilang darimu akan kembali lagi dalam wujud lain.

Aku bertanya padanya:

bagaimana mungkin hatiku dapat menanggung semua kepedihan ini?

Ia menjawab:

Lihatlah kedua matamu.

Ia sangat kecil, tapi dapat memandang seluruh semesta.

Ketika kau senang, kau akan pergi pada orang yang kau cintai.

Tapi ketika kau sedih, kau akan pergi pada orang yang mencintaimu.

Kemarin, aku merasa pintar.

oleh karena itu aku ingin mengubah dunia.

Tapi hari ini, aku menjadi orang yang lebih bijak,

oleh karena itu aku mengubah diriku sendiri.

Jika kamu menulis buku tentang jatuh cinta kepada ia yang tidak bisa kamu miliki,

apa baris terakhirnya?

Pada akhirnya kita berjalan dengan mata yang buta.

Kamu yang tak pernah melihatku,

dan aku yang tak pernah melihat selainmu.

Untukku yang sudah berani menulis tentangmu,

harusnya berani menulis hingga tuntas pada halaman terakhir.

Sialnya, aku membiarkannya kosong karena penaku dipatahkan oleh takdir.

Tidak ada halaman terakhir untuk kisah kita,

halaman terakhir ini hanya untukku.

Karena dari awal pun, tidak pernah ada kita.

Mungkin itu alasan kenapa kita dipertemukan saat masih muda,

karena kita tidak bisa menghabiskan hari tua bersama.

Ikan sangat menyukai air, tapi air malahan merebus ikan.

Daun begitu menyukai angin, tapi angin menggugurkan daun.

Manusia sangat mencintai tanah, tapi tanah menguburnya.

Kamu begitu mencintai seseorang, tapi seseorang itu menyakitimu.

Apa yang kita tidak ingin orang lain lakukan kepada kita,

janganlah lakukan itu kepada orang lain.

Permata tak akan bisa diasah tanpa gesekan,

begitu pula manusia,

tak ada yang sempurna tanpa cobaan.

Diam adalah teman sejati

yang tidak pernah mengkhianati.

Orang yang mengejar dua ekor kelinci,

akan kehilangan keduanya.

Manusia itu

sukanya membuat rumit hal-hal yang sederhana.

Disclaimer (penyangkalan): tulisan ini sama sekali tidak bertujuan menyudutkan profesi tertentu. Saya memang lagi pengen misuh-misuh aja berdasarkan pengalaman pribadi. Semua orang bisa saja punya kecenderungan oversharing tanpa berkaitan dengan profesi yang dijalaninya.

Mulut Perempuan yang Tak Bisa Diam

Kala itu, saya berada di lobi suatu rumah sakit sekitar jam 9 malam. Mencari ojek online pada kisaran waktu tersebut masih sangat mudah. Tak lama berselang, aplikasi saya terhubung dengan driver ojek online perempuan. Penampilannya menunjukkan kalau usianya hampir paruh baya. Duh, perasaan saya mulai nggak enak. Saya pikir driver perempuan pasti lebih banyak ngomong daripada driver laki-laki. Padahal, saya lagi nggak pengen diajak ngomong apalagi sampai ngobrol sama orang asing.

Tadinya saya mau cancel orderan ojek, tapi rasanya malas mencari lagi. Akhirnya, saya putuskan melanjutkan orderan. Beberapa detik setelah duduk di jok belakang motor, si ibu driver mulai bertanya.

“Kakak kerja di rumah sakit ini ya, Kak?”

“Oh, enggak kok, Bu. Saya...”

Kukira aku rumah, tempat pulang paling nyaman.

Ternyata aku cuma jamban, tempat buang ampas-ampas kehidupan orang lain.

Rumah tempatmu pulang

harusnya membuatmu merasa aman dan nyaman,

bukan penuh ancaman, banyak drama, atau memicu kegelisahan.

Sebab pulang bukan tentang adanya rumah,

tapi adanya hati yang menyambut penuh kehangatan.

Dia hanya singgah, bukan untuk menetap.

Seharusnya aku menempatkannya di sisi rumah,

bukan malah memberinya seisi rumah.

Akan kubuat kita tidak setara dalam hal apa pun.

Bahkan maksimalmu tak akan bisa mencapai minimalku.

Satu cahaya lilin pun tidak pantas menerangi gelapmu.

Kau menjelma jadi ratusan badai yang menghujani bumi,

dan aku adalah kilat petir yang tak sudi bersanding

di setiap musim yang kau genggam.

Mari sepakat untuk tidak bertemu di kebetulan mana pun.

Andai bumi adalah kue,

maka akan kupotong menjadi dua bagian

dan aku akan memilih menetap pada sisi yang tak ada dirimu.

Karya sastra tidak terbatas pada jumlah kata yang terkandung di dalamnya. Ketika masih aktif menggunakan Twitter di tahun 2010, saya menemukan satu akun menarik bernama Fiksi Mini (@Fiksimini). Akun tersebut berhasil memberikan sentuhan kreativitas pada ketentuan posting Twitter yang kala itu dibatasi maksimal 140 karakter. Ternyata, panjang konten Twitter yang tidak seberapa bisa disulap menjadi karya fiksi luar biasa, ya 140 karakter saja.

Menurut saya, keunikan fiksi mini yang lahir di Twitter justru terletak pada keterbatasan tuturnya. Ciri khasnya adalah plot twist, alur cerita yang dipelintir di bagian akhir untuk memberikan efek kejut. Pemilihan diksinya pun harus efektif karena berlomba dengan pembatasan karakter yang ditetapkan Twitter.

Manusia itu rumit. Sesederhana itu.

Seseorang yang menyukai musim semi, bukan berarti ia membenci musim gugur.

Seseorang yang menyukai musim gugur, bukan berarti ia suka melihat bunga-bunga di taman memetik dirinya sendiri.

Seseorang yang menyukai kesunyian, bukan berarti ia membenci keramaian.

Seseorang yang menyukai keramaian, bukan berarti ia suka melihat orang lain membuat kegaduhan sesuka hati.

Selalu ada kemungkinan lain yang menghuni batas di antara satu perkara dan perkara lainnya.

Toner merupakan salah satu produk yang mengandung segudang manfaat bagi kulit, tak terkecuali kulit berjerawat. Bahkan, kini sudah ada toner khusus jerawat yang bisa membantu mengatasi masalah kulit menjengkelkan tersebut. Jika kamu sedang mencari toner khusus kulit berjerawat, tips memilih toner khusus jerawat serta rekomendasi produk berikut ini tentu sangat bermanfaat bagimu.

Kiat Efektif Memilih Toner Khusus Jerawat

Jenis produk toner di pasaran sekarang makin beragam dengan kandungan yang juga bermacam-macam. Saat memilih toner khusus jerawat terbaik, kamu patut memerhatikan beberapa hal penting sebagai berikut:

Seorang wanita termangu-mangu di kamarnya yang luas dan indah. Sepertinya, ia seorang kaya dan terhormat. Lalu ia beranjak ke luar kamar, menyusuri rumah besarnya. Memang rumah yang indah, sayang suasananya sepi sekali. Mungkin pemakaman lebih ramai oleh para peziarah ketimbang rumah wanita itu. Apa mau dikata, Lady Nii Yoo, sang pemilik rumah itu memang tidak punya keturunan. Tak ingin terus-menerus hidup dalam kesepian, apalagi usianya juga sudah tidak muda lagi, Lady Nii Yoo berinisiatif mengangkat anak dari rumah yatim piatu. Tiga orang anak lelaki berumur sebelas tahun beruntung ia pilih untuk menjadi anak angkatnya. Masing-masing bernama Lan Dua, Swa Jow, dan Gow Sir.

Lan Dua dan Swa Jow barangkali memang anak-anak beruntung itu. Mereka mendapatkan pakaian bagus serta bersekolah di tempat terbaik. Sementara itu. Gow Sir yang tidak dapat melihat, menerima perlakuan yang sedikit berbeda dari ibu angkatnya. Ia tidak diizinkan menuntut ilmu karena mendapat tugas menjadi pelayan dan perawat Lady Nii Yoo yang sudah tua. Pakaiannya pun selalu usang dan kumal. Melihat nasib Gow Sir, kedua suadara angkatnya selalu mengejeknya.

“Tidak mengapa, toh ia tak dapat melihat”, kata Lan Dua dan Swa Jow sambil cekikikan.

Be careful who you trust.

If someone will discuss others with you,

they will certainly discuss you with others.

Trusting is hard.

Knowing who to trust, even harder.

Trust doesn’t come with a refill.

Once it’s gone, you probably won’t get it back.

And if you do, it will never be the same.

That’s a fact.

Trust gets you killed.

Love gets you hurt.

And being real gets you hated.

Not everyone’s trust issues come from failed relationships.

Some of us had family members that hurt us

or friends that betrayed us.

Mengetahui hal yang benar dan tidak melakukannya adalah pengecut.

Pemalu takut sebelum bahaya datang,

pengecut takut saat bahaya terjadi,

dan pemberani takut setelah bahaya berlalu.

Hati nurani hanyalah sebuah kata yang digunakan para pengecut.

Keberanian si pengecut ada pada lidahnya.

Janganlah jadi pengecut

seperti upil yang bersembunyi di balik meja.

Cutting someone off doesn’t always mean you hate them.

It simply means you respect yourself enough

to stop tolerating their disrespect.

I’m so protective of me now

I’ll cut someone off for simply having the wrong energy.

Since I cut off certain people

there is no hate in my heart.

When you cut off someone from your life,

they will never tell people the full story.

They will only tell them the part

that makes you look bad and them innocent.

Cutting people off doesn’t have limits.

Family can get cut off too if they’re causing stress.

Eliminate any negativity from your circle.

Setiap orang tercipta dari tanah,

cuma elo doang yang kecampur tai kucing.

Kecoa bisa bertahan hidup selama satu minggu tanpa kepala.

Manusia bisa hidup bertahun-tahun tanpa isi kepala.

Ada emak-emak ngumpul bareng

lalu kamu bilang mereka ngobrolnya cuma sebentar?

Aku sih bakal lebih percaya kalau kamu bilang

gajah itu hewan yang bisa terbang.

Coba bayangin deh.

Suatu hari kamu digigit ular berbisa.

Bukannya langsung ngobatin diri sendiri agar racunnya nggak menyebar ke seluruh tubuh,

eh kamu malah berusaha nangkep ular itu.

Kamu mau nyari tahu kenapa dia ngegigit kamu.

Sebab kamu merasa nggak pantas mendapatkan perlakuan kayak gitu.

Tapi ini bukan tentang ular.

Aku sudah memasuki fase kehidupan berikutnya

sehingga menyapa hewan liar jauh lebih menyenangkan

daripada basa-basi dengan manusia.

Masa depan tidak akan datang

dengan menyalah-nyalahkan masa lalu.

Otak adalah organ makhluk.

Menggunakannya, adalah tanda dia manusia.

Sopan santun itu bahasa tubuh.

Pikiran tidak memerlukan sopan santun.

Sopan santun dalam pikiran adalah kemunafikan.

Cara dungu menutupi kesalahan hari ini

adalah dengan mencari-cari kesalahan orang lain kemarin.

Sekali lagi,

dungu itu bukan tentang “orang”,

dungu adalah soal “cara berpikir”.

Isi otak biasanya langsung mengarah ke hal-hal negatif saat membaca atau mendengar tentang “setan”. Iya, emang selama ini setan diidentikkan dengan segala keburukan. Tapi bukankah semua hal di dunia bisa diteladani tergantung dari sisi mana kita memandangnya?

Tulisan ini saya buat ketika sedang iseng mengamati setan dari sudut pandang berbeda. Tujuannya bukan memancing perdebatan atau menyudutkan agama apa pun. Menurut saya, manusia sebagai makhluk yang katanya paling sempurna aja punya kelebihan dan kekurangan. Maka berarti setan pun bisa saja mempunyai kelebihan yang telanjur dianggap nggak ada karena kekurangannya jauh lebih banyak.

Jangan menyalahkan takdir,

mungkin yang kamu pikir itu baik belum tentu itu yang terbaik.

Takdir bukan berdiam diri saja,

ia tengah menunggu kita memainkan ceritanya.

Dari hujan aku belajar bahasa air

bagaimana berkali-kali jatuh tanpa sedikit pun mengeluh pada takdir.

Terkadang kita yang menentukan takdir kita sendiri,

terkadang takdir mengendalikan kita.

Apa pun yang menjadi takdirmu,

pasti akan mencari jalannya sendiri untuk menemukanmu.

Website dengan dengan domain id dapat dianalogikan seperti kendaraan bermotor karena keduanya butuh perawatan rutin. Tahapan perawatan website yang dilakukan secara teratur dikenal dengan istilah website audit. Melalui website audit, Anda bisa mengidentifikasi berbagai masalah yang ada dan segera memperbaikinya. Proses audit tersebut bertujuan menemukan semua masalah yang ada di website. Dengan demikian, performa website lebih optimal dan pengunjung jadi lebih nyaman berlama-lama di website Anda. Perbaikan berkesinambungan dapat segera dilakukan supaya performa website meningkat secara maksimal.

Lalu, bagaimana cara melakukan website audit?

Sebelum masuk ke pembahasan tersebut, mari pahami terlebih dulu apa itu website audit.

Mengenal Apa Itu Website Audit

Audit website adalah proses pemeriksaan dan perbaikan berbagai aspek website secara menyeluruh, terutama dari sisi teknis, pengalaman pengguna, dan Search Engine Optimization (SEO). Biasanya ada beragam masalah sederhana yang mengganggu performa website, misalnya link rusak, gambar tidak muncul, penurunan kecepatan website, dan gangguan celah keamanan.

Semua masalah tersebut harus lekas diatasi agar performa website menjadi lebih baik. Upaya tersebut akan membuat website mampu mencapai tujuannya, contohnya implementasi SEO berjalan baik dan profit toko online meningkat.

Cara Melakukan Website Audit

Sebenarnya, website audit tidak serumit yang Anda bayangkan. Prosesnya bisa dijalani secara mudah dengan melakukan tiga langkah ini:

1. Cek Desain dan CTA 

Desain website adalah hal pertama yang dilihat pengunjung. Pada umumnya, pengunjung tidak akan tertarik pada website yang desainnya ketinggalan zaman. Itulah sebabnya Anda harus memastikan kalau tampilan website terkesan modern dan menarik. 

Desain website bukan hanya soal estetika, tetapi juga mencakup beberapa aspek lainnya seperti pop-up dan iklan yang mengganggu. Pop-up memang berguna, tetapi bisa membuat pengunjung website merasa terganggu bila jumlahnya terlalu banyak dan sulit ditutup. Lebih parahnya lagi, pop-up berlebihan juga menurunkan conversion rate, meningkatkan bounce rate, serta berdampak buruk bagi SEO.

Selain itu, Anda juga mesti memastikan kalau teks di website mudah dibaca dengan ukuran huruf yang tepat, jenis huruf yang sesuai, dan paragraf yang tidak terlalu padat. Hal ini penting agar pengunjung tidak cepat meninggalkan website. Call To Action (CTA) juga harus jelas dan mudah dipahami karena CTA yang ambigu akan membuat pengunjung ragu sehingga berdampak buruk pada conversion rate.

2. Pastikan Navigasi Tepat dan Mobile Friendly

Navigasi yang buruk membuat pengunjung tersesat ketika mengunjungi website. Oleh sebab itu, pastikan menu navigasi mengarah ke halaman-halaman penting dan mudah diakses. Jika ada yang tidak berfungsi, segera perbaiki.

Saat ini, lebih dari 50% pengguna internet mengakses website melalui perangkat mobile, Jadi, memastikan kalau website Anda bersifat mobile friendly merupakan hal yang krusial. Anda dapat menggunakan alat uji dari Google untuk memeriksa apakah website sudah mobile-friendly atau belum.

3. Periksa Robots.txt dan HTTPS

Robots.txt menginstruksikan Google tentang halaman website mana yang perlu diindeks, sedangkan sitemap XML mempermudah Google memahami struktur website. Keduanya memiliki fungsi penting untuk meningkatkan visibilitas website di mesin pencari.

Selain itu, pemeriksaan HTTPS juga bertujuan mengamankan pertukaran data antara website dan pengunjung. Website Anda wajib menggunakan HTTPS dengan menginstal Secure Socket Layer (SSL). Kini, SSL dapat dibeli dengan harga terjangkau dan ada pula versi gratisnya dengan tingkat keamanan lebih rendah.

Kesimpulan

Audit website adalah proses esensial yang tak boleh dilewatkan untuk memastikan performa website dan kenyamanan pengunjung berlangsung maksimal. Jika Anda melakukan 3 langkah audit website dengan tepat, niscaya performa website selalu prima dan tujuan penggunaan website pun dapat tercapai.