Kadang,

fungsi sebenarnya dari senyum itu

untuk menutupi luka di dalam hati.

Orang yang pergi dengan senyuman

akan lebih berbahaya

daripada orang yang pergi dengan amarah.

Bila kau pergi dengan menangis, kau akan kembali.

Bila kau pergi dengan senyuman, kau tak akan kembali.

Cintamu adalah sumber bahaya.

Tapi senyumanmu adalah alasan yang lebih dari cukup

untuk merisikokan segalanya.

Aku malu pada diriku sendiri,

ketika aku menyadari hidup adalah pesta kostum

dan aku hadir dengan wajah asliku.

Tak ada pesta yang tak usai.

Orang yang hari ini bersenang-senang denganmu,

belum tentu besok masih bersama kamu.

Berbahagialah secukupnya

dan tetap waspada terhadap segala kemungkinan.

Selesaikan dulu dengan dirimu sendiri.

Aku khawatir kerinduanmu untuk masuk surga

sebenarnya adalah materialisme.

Menaklukkan ribuan orang

tidak lebih hebat dari menaklukkan ego diri sendiri.

Tidak ada kebenaran mutlak,

yang ada adalah kedaulatan masing-masing untuk memilih mana yang benar.

Konflik terjadi karena setiap orang

memaksa orang lain memilih kebenaran yang dia yakini.

Istri belum tentu jodoh dan jodoh belum tentu istri.

Jodoh adalah pengertian objektif

tentang komposisi dan harmoni antara dua manusia.

Cinta bukanlah bertahan seberapa lama.

Tetapi seberapa jelas dan ke mana arahnya.

Hidup terkadang seperti pecahan kaca.

Ada kehancuran yang tak bisa diperbaiki, melainkan diganti.

Menjadi kuat bukan berarti kamu tahu segalanya.

Bukan berarti kamu tidak bisa hancur.

Kekuatanmu ada pada kemampuanmu bangkit kembali ketika berkali-kali jatuh.

Jangan pikirkan kamu akan sampai di mana dan kapan.

Tidak ada yang tahu.

Karma itu instan.

Hari ini bisa saja kamu menghancurkan perasaan seseorang tanpa rasa bersalah.

Tapi, bisa juga besok kamu akan mengalami kehancuran yang lebih parah.

Dan hati yang hancur terkadang mengobati diri sendiri dengan asal-asalan.

Seperti kaca pecah yang disatukan secara serampangan.

Tidak semua yang hancur itu terlihat,

tidak semua yang sedih itu menangis,

tidak semua senang itu bahagia,

kita semua pernah menipu agar terlihat baik-baik saja.

Tulisan ini saya beri judul demikian karena isinya pendapat pribadi yang bertentangan dengan mayoritas pandangan orang mengenai aksi Kamisan. Kemungkinan besar banyak orang menganggap saya bangsat dan tidak punya empati setelah membacanya. Sebelum saya menulis opini seputar Kamisan, tentu saya sudah mencari tahu terlebih dahulu seputar aksi tersebut untuk memahami esensinya.

Sekilas tentang Aksi Kamisan

Kamisan digelar sejak 18 Januari 2007 setiap hari Kamis jam 4 hingga 5 sore di depan Istana Negara, Jakarta. Sekelompok orang yang menjadi partisipan aksi tersebut menggunakan payung hitam serta membawa sejumlah tulisan atau gambar sebagai bentuk protes. Tujuannya adalah menuntut negara menuntaskan berbagai pelanggaran HAM berat di Indonesia, antara lain Tragedi Mei 1998, Tragedi Semanggi, Peristiwa Tanjung Priok, dan lainnya.  

Mayoritas orang merasa iba sekaligus kagum melihat perjuangan para penggerak Kamisan selama bertahun-tahun. Salah satu kisah yang dianggap paling menyentuh adalah peristiwa orang tua kehilangan anak dalam peristiwa reformasi 1998. Sang anak yang kala itu berstatus mahasiswa diduga kuat menjadi korban penembakan oknum hingga mengenai jantung kemudian meninggal dunia. Selain kisah itu, ada beberapa kisah lainnya yang tak kalah menyayat hati.