Puncak amarah itu bukan teriakan, bukan makian.
Puncak amarah adalah diam. Jauh. Dingin.
Orang yang membentak, masih peduli.
Orang yang berdebat, masih pengen diperhatiin.
Orang yang marah, masih mau mengubah.
Tapi ketika mereka diam dan menjauh tanpa alasan.
Itu bukan tenang, itu putus asa.
Kamu tak kehilangan mereka dalam satu malam.