Orang normal kalau salah minta maaf.

Orang gila kalau salah playing victim.

Bertanyalah karena kau ingin mengerti,

bukan bertanya karena kau ingin menemukan kesalahan.

Setiap manusia punya jatah memaafkan yang berbeda-beda.

Oleh karena itu,

pastikan kau tidak membuat kesalahan yang sama berulang-ulang kali.

Seburuk-buruk manusia adalah

yang sibuk mengurusi aib atau kesalahan orang lain

ibarat seekor lalat yang hanya mencari-cari tempat yang kotor.

Diancam masuk neraka oleh orang yang belum pasti masuk surga

itu adalah komedi terbesar sepanjang sejarah manusia.

Jika surga belum pasti buat saya,

untuk apa saya mengurusi nerakamu.

Lebih baik memerintah di neraka daripada melayani di surga.

Pikiran berada di tempatnya sendiri,

dan tempat itu dapat membuat surga dari neraka,

atau neraka dari surga.

Cinta pertama acapkali dianggap sebagai anekdot kehidupan, tidak pernah serius dan tak berakhir bak kisah negeri dongeng. Namun, berapa banyak di antara kita yang belum atau bahkan tak pernah melupakan cinta pertama?

Waktu bergulir, usia bertambah, tetapi kenangan tentang cinta pertama enggan memudar, seakan baru terjadi kemarin saja.

Barangkali bukan orangnya yang membuat kita tak lupa cinta pertama, melainkan rasanya.
Perasaan murni tak bersyarat yang hadir saat kita belum ditampar realita hidup.
Rasa pertama yang menyentuh hati bahkan ketika kita belum menyadari keberadaannya.

Agustus 2025 ini saya berkesempatan traveling lagi ke Thailand setelah pengalaman pertama pada Agustus 2017 lalu. Delapan tahun berselang, pilihan saya masih sama, yaitu Bangkok. Tapi kali ini lebih rasanya lebih seru dan menantang karena saya memutuskan pergi sendiri tanpa tour.

Tadinya sih pengennya Malaysia jadi negara pertama yang saya kunjungi tanpa tour. Alasannya tentu saja karena ada bahasa Melayu sebagai tumpuan hidup sehingga nggak perlu terlalu banyak pake bahasa Inggris atau bahasa tarzan. Namun, saya sempat ke Malaysia di tahun 2022 untuk kedua kalinya dan sudah lama nggak ke Thailand. Maka jadilah saya memilih ke Bangkok saja tahun ini.

Traveling berdua tanpa tour rasanya nggak masalah banget setelah Ibu saya menjalani dua operasi TKR pada 2024 lalu. Kakinya sudah sembuh dan 95% normal, bahkan dirinya selalu jauh lebih sehat dan semangat dibandingkan saya kalau pergi ke luar negeri. Sempat ada sedikit masalah yang membuat saya hampir reschedule jadwal keberangkatan setelah semua akomodasi siap. Untungnya, kendala itu bisa diatasi sehingga saya jadi pergi sesuai rencana awal.

Puncak amarah itu bukan teriakan, bukan makian.

Puncak amarah adalah diam. Jauh. Dingin.

Orang yang membentak, masih peduli.

Orang yang berdebat, masih pengen diperhatiin.

Orang yang marah, masih mau mengubah.

Tapi ketika mereka diam dan menjauh tanpa alasan.

Itu bukan tenang, itu putus asa.

Kamu tak kehilangan mereka dalam satu malam.

Kalau aku mati, aku tak bisa minta dikremasi.

Atau dibuang ke laut atau dikubur biasa.

Terserah, mati bukan milikku lagi.

Semua orang berubah

dan semuanya juga terserah mau menerima atau malah menjauh.

Aku mencintaimu, biarlah, ini urusanku.

Bagaimana kamu kepadaku, terserah, itu urusanmu.

Maaf, jika kata “terserah” kini jadi pilihanku.

Karena cinta,

seseorang bisa melakukan hal yang sia-sia.

Hebatnya, dia sadar tengah melakukan itu.

Perjuangan yang telah kamu kerahkan,

yang mungkin kelihatan kayak sia-sia,

sejatinya sedang tersimpan untuk hari-hari lain.

Belajar tanpa berpikir sia-sia,

Berpikir tanpa belajar berbahaya.

Berkorban tanpa dihargai

ibarat menanam bibit dalam segenggam abu

lalu mengharapkannya bertumbuh.

Semua sia-sia.

Aku mewarnai wajahku dengan tawa,

tapi di balik riasan itu, air mata mengalir deras.

Aku badut yang menghibur, tapi hatiku terluka.

Kamu terlalu sibuk jadi badut untuk membahagiakan orang lain

sehingga lupa kalau kamu juga butuh bahagia.

Ketika badut merajai sebuah tempat,

aku khawatir ia takkan menjadi raja,

tempatnyalah yang akan berubah jadi sirkus.

Sebab pada dasarnya, karakter akan lebih kuat dibandingkan status.

Cara menghormati badut adalah dengan menertawakannya.

Mari ikuti Pelatihan Data Visualization Power BI bersertifikat dari Duta Training. Materi pelatihan lengkap dan didampingi trainer berpengalaman. Call Now!

Dunia kerja adalah bidang yang menuntut setiap individu di dalamnya untuk dapat bersikap profesional, teliti, dan memegang teguh komitmen. Dalam proses kerjanya, tiap individu akan terus mendapatkan bimbingan dan pengawasan dari kalangan senior atau profesional yang lebih dulu terjun di bidang tersebut.

Itulah sebabnya pembekalan berupa material penunjang yang relevan sangat penting untuk mendukung kelancaran kerja. Salah satu rekomendasi perangkat kerja sarat manfaat yang diandalkan para profesional modern adalah Power Business Intelligence (Power BI).

Sejak beberapa hari lalu Ibu saya semangat banget mau masak sayur genjer. Entah Beliau dapat inspirasi dari mana, pokoknya semangat sekali. Kemarin, pagi-pagi Beliau sudah ke pasar dekat rumah, membeli dua ikat genjer. Setelah makan siang, Beliau mulai menyiangi genjer-genjer itu. Lama sekali karena katanya ribet dan kotor. Alhasil, beliau capek dan ketiduran agak lama sampai tidak sempat olahraga sore.

Hari ini genjer itu ditumis bersama sambal terasi lalu disajikan dengan beberapa lauk lain, yaitu balakutak tumis cumi hitam dan sisa telur semur yang dihangatkan. Saat jam makan siang tiba, kami berdua pun bergegas menyantap makanan seperti biasa.

Jangan Berharap Banyak pada Siapa (dan Apa) Pun

Sekadar informasi, saya ini memang agak payah mengidentifikasi ketidakberesan pada makanan, misalnya kalau makanan mulai basi atau cita rasanya nggak lazim. Harap maklum, saya dapat didikan ala VOC dari nenek semasa kecil. Jadi, makanan enak atau nggak enak, suka tau nggak suka, ya harus dimakan sampai habis karena nggak ada menu alternatif .

Kepada manusia yang sedang merayakan,

dari aku yang sedang menunggu waktu pulang.

Aku bukan siapa-siapa.

Hanya seekor kambing – atau sapi,

atau domba – yang selama ini kalian beri makan,

lalu digiring ke lapangan.

1. I loved you.

2. Married wrong person.

3. You are replaceable.

4. I’m never enough.

5. Nothing is permanent.

Pernah nggak sih, ketemu seseorang terakhir kalinya, tapi kalian nggak tahu itu pertemuan terakhir?

Itulah yang disebut “The Last Meeting Theory”.

Bedanya sama ghosting? Ya beda banget.

Apa Itu The Last Meeting Theory?

Secara sederhana, the last meeting theory bisa didefinisikan sebagai perjumpaan akhir kita dengan seseorang karena tujuan atau maksud pertemuan ternyata sudah tercapai seutuhnya. Hal tersebut membuat semesta mengatur pertemuan terakhir antara kita dan orang itu tanpa disadari.

Ini bukan teori ilmiah, tapi istilah emosional.

Kita sering nggak sadar:

Obrolan terakhir.

Pelukan terakhir.

Tiram tidak dilahirkan untuk menghasilkan mutiara.

Itu bukan misi hidupnya.

Itu bukan tujuan asalnya.

Mutiara hanya wujud apabila tiram terganggu,

terganggu apabila benda asing seperti pasir, serpihan, atau parasit

masuk ke dalam tubuhnya secara senyap.

Saya sedang naik pitam saat membuat tulisan ini. Jadi ceritanya sehari lalu Ibu saya ikut kelas poundfit yang diadakan di salah satu mal. Meskipun masih di area Tangerang, lokasinya agak jauh dari rumah. Namun, soal olahraga tentu saya tak akan melarang karena kegiatan itu jelas baik untuk kesehatan.

Ibu saya mendapatkan info acara tersebut dari salah seorang teman poundfit satu sanggar yang juga pelanggan usahanya, selanjutnya kita sebut saja Tika. Mereka rencananya naik taksi online dan saya diminta ikut, tapi saya tolak. Hari libur usaha yang seminggu sekali itu buat saya adalah self healing karena tak perlu bermanis-manis dengan pelanggan. Jadi, tentu saja saya nggak mau ikut karena ingin mengisi hari libur dengan kegiatan yang menurut saya menyenangkan.

Selalu ada beda antara hati-hati dan ragu-ragu.

Hati-hati adalah keberanian melangkah dengan menyadari bahaya.

Sedangkan ragu-ragu adalah pada dasarnya kita tak memiliki keberanian untuk melangkah.

Setelah kebohongan pertama,

maka semua fakta adalah keraguan.

Setajam apa pun logika memotong keraguan,

perasaan selalu punya cara untuk menjahitnya kembali.

Ada seorang anak ingin memelihara ayam.

Papanya bertanya: “Kenapa pengen pelihara ayam?”

“Biar dapet telur. Nanti bisa dimasak. Atau nanti kita jual, Pa. Kita bisa tetaskan juga, ayam kita makin banyak!”

Jawab anaknya dengan semangat.

“Oke deh kalau begitu... Tapi kamu mau kan untuk bersihin kotoran ayamnya?”

Lanjut Papa bertanya.

Artikel ini akhirnya bisa saya tulis setelah sekian purnama berlalu pasca bertugas sebagai caregiver (pendamping pasien). Kerangka tulisannya udah saya buat dari lama tapi masih terus saya tambah supaya makin lengkap. Pada umumnya, menjaga pasien rawat inap di RS memang ngebosenin bahkan cenderung terasa lebih capek daripada melakukan rutinitas sehari-hari. Nah, itulah sebabnya kita mesti lebih kreatif cari kegiatan biar nggak terlalu cepat bosen selama berada di RS.

Kira-kira inilah 20 kegiatan yang bisa dilakukan saat menjaga pasien rawat inap di RS:

1. Interaksi dengan Pasien

Kegiatan yang satu ini tentu jadi kewajiban selama jagain orang sakit, ya. Luangin waktu deh buat ngobrol lebih banyak sama pasien yang kita jagain. Nggak jarang hubungan dengannya jadi lebih akrab dan hangat hanya karena menghabiskan waktu bersama selama rawat inap. Kemungkinan besar kita juga bakal lebih paham dengan gangguan kesehatan yang lagi dirasain si pasien setelah banyak ngobrol sama dia.

It’s easier for them to believe

that something is wrong with you

than it is for them to believe

that something wrong happened to you.

You deserve the same kind of love

you so easily give to others.

Stop forgiving those who haven’t apologized.

Not everything is forgivable.

Some things will never be okay, no matter how much time passes.

Some pains and hurts cause damage

that causes a scar that never goes away.

Don’t feel like you have to forgive.

Only do it when you are ready, and if you want to.

When you build your home in other people,

you give them the power to make you homeless.

Berwisata atau bepergian keluar kota untuk urusan pekerjaan sebaiknya jangan mencari kenalan lama atau teman lama di sana.

Mereka mungkin akan merasa terganggu karena harus menjamu makan dan menemanimu.

Di bawah atap rumah orang mana mungkin tidak menunduk.

Jika kamu merepotkan orang lain, kamu pasti akan menerima konsekuensi yang setimpal.

Orang lain tidak peduli seberapa banyak kamu berkorban.

Mereka hanya peduli seberapa banyak yang mereka dapatkan.

Jika besan (orang tua dari pasangan suami istri) terlalu sering berinteraksi,

kemungkinan besar akan timbul lebih banyak konflik.

Menjaga jarak adalah cara bergaul yang lebih bijaksana untuk menghindari gesekan yang tidak perlu.

Jika kamu meminjam uang dari seseorang, saat kamu mengembalikannya

sebaiknya bawalah sedikit oleh-oleh atau ajak dia makan sebagai tanda terima kasih.

Influenza merupakan salah satu penyakit menular yang kerap menjangkiti banyak orang. Meskipun sering dianggap remeh, sebenarnya penyakit tersebut terasa sangat mengganggu jika tak lekas diatasi. Sejumlah gejala influenza biasanya membuat semangat dan produktivitas terganggu, antara lain demam, sakit kepala, pilek, sakit tenggorokan, nyeri sendi, kelelahan hebat, dan masih banyak lagi.

Jangan tunggu sampai influenza mengganggu kesehatan dan rutinitas harianmu, ya. Alangkah lebih baik jika kamu telaten melakukan upaya pencegahan berikut ini supaya risiko terkena influenza semakin minim:

Konsumsi Makanan Bergizi dengan Porsi Seimbang

Hal pertama yang mesti kamu lakukan agar terhindar dari risiko influenza adalah mengonsumsi makanan bergizi dengan porsi seimbang. Tubuh butuh asupan protein, probiotik, dan mikronutrien (vitamin C, D, dan zinc) untuk memperkuat sistem imun. Banyak sekali jenis makanan yang bisa menjadi sumber nutrisi berkualitas bagi tubuhmu, antara lain sayuran hijau, sumber protein hewani (daging unggas dan ikan), telur, buah-buahan, susu dan produk olahannya, bawang putih, serta kaldu ayam.

Akan ada hari di mana rencanamu,

tidak berjalan sesuai rencana.

Kita tidak bisa membuat rencana

Membuat impian pun tidak.

Hanya menjalani sampai ujung jalan!

Atau jadi badut seperti tukang obat pinggir jalanan.

Seindah apa pun kita merencanakan masa depan,

tetap harus siapkan satu ruang ikhlas

bahwa 1 menit ke depan pun bisa saja tak sesuai dengan rencana kita.

Saat saya kelas 4 SD dulu, wali kelas mengatur saya untuk duduk dengan seorang teman lelaki bernama Ferry. Letak tempat duduk kami ada di baris keempat dari total 5 barisan. Si Ferry ini tipikal murid yang biasa saja, nggak menonjol dari segi akademis. Tampang nggak ganteng, kelakuan juga nggak terlalu kayak anak setan, nakalnya masih standar.

Ferry Si Arca Bernyawa

Jika kebanyakan murid mudah akrab setelah jadi teman sebangku, tidak demikian halnya dengan saya dan Ferry. Berbulan-bulan lamanya duduk bersama, hampir nggak pernah ada obrolan di antara kami. Ferry seperti asyik dengan dunianya sendiri, hati dan otaknya entah ke mana saat duduk bersama saya sepanjang hari. Ketika waktu istirahat tiba, dia asyik bermain dengan teman-teman akrabnya. Jika bel masuk kelas sudah berbunyi, maka kembalilah dia jadi arca yang bernapas tapi tergeletak kaku di samping kanan saya.

Kadang aku berharap kembali kecil seperti dulu lagi.

Luka di lutut lebih baik dari luka di hati.

Sakit hati sebetulnya adalah potensi kreativitas,

setidaknya dengan itu kau bisa membuat puisi.

Rasa sakit dan kecewa perlahan mengajariku untuk lebih menghargai diriku.

Hidupku beralih

dari terbiasa duduk bersama orang-orang dengan sesekali bertanya

“apakah mereka membutuhkanku?”

menjadi sesekali duduk bersama mereka dan terbiasa bertanya

“apakah mereka berguna untukku?”

Jadilah batu, jadilah bayangan, jadilah sesuatu yang tidak bisa dilukai.

Sebab dunia tidak akan berhenti hanya karena kau merasa sakit.

Ketika kamu mengetahui sesuatu yang membuatmu sakit hati,

maka berhentilah mencari tahu.

Selamat ulang tahun, Bu.

Semoga Ibu selalu sehat, makin bahagia, banyak berkat, dan rezeki.

Bagaimana perjalanan setahun kemarin, Bu?

Mudah-mudahan cukup menyenangkan, diwarnai suka duka yang membawa banyak pengalaman berharga.

Kita memang manusia yang tak mudah berbagi cerita, 

tetapi semoga selalu ada kekuatan untuk melalui tantangan yang tak pernah diungkapkan melalui keluh kesah. 

Ibu menjadi satu dari segelintir orang religius terbaik yang pernah aku kenal.

Jika engkau bintang yang kecil,

maka menepilah dari kerumunan bintang yang besar.

Mungkin ada sisi lain langit malam gelap yang membutuhkan cahayamu.

Tidaklah perlu menjadi yang hebat, cukuplah menjadi bermanfaat.

Bintang memang tidak selalu terlihat.

Tapi dia selalu ada.

Kadang-kadang langit bisa terlihat seperti lembar kosong.

Padahal sebenarnya tidak.

Bintang kamu tetap di sana.

Bumi hanya sedang berputar.

Narcissistic Personality Disorder (NPD) akhir-akhir ini gencar dibahas karena tidak menyebabkan banyak gangguan pada pengidapnya, melainkan justru menyusahkan orang-orang di sekitarnya. Faktanya, NPD jelas bukan gangguan mental yang bisa sembuh secara cepat. Butuh kesadaran lebih agar si pengidap menyadarinya dan mau berobat.

Udahlah, ya. Hidup itu kan mestinya dijalani aja tanpa ribet. Kalo emang si NPD tidak sadar dirinya sakit, lebih baik kita aja yang menjauh dari dia. Nikmati hidup tanpa kekacauan yang ditimbulkan di NPD.

Itulah sebabnya 11 ciri orang narsistik berikut ini perlu kita sadari agar tidak jadi korban si NPD:

Hati yang baik

lebih berharga daripada ribuan kepala yang penuh ilmu.

Perilaku manusia dipengaruhi tiga sumber utama:

keinginan, emosi, dan pengetahuan.

Ketidaktahuan adalah akar dari semua kejahatan.

Orang bijak berbicara karena mereka mempunyai sesuatu untuk dikatakan.

Orang bodoh berbicara karena mereka ingin mengatakan sesuatu.

Meludahlah di tempat yang bersih

agar tidak kotor saat kau menjilatnya kembali.

Lautan itu dalam.

Terima kasih telah menilaiku dari permukaan.

Jarang makan, tapi sering cuci tangan.

Jangan seperti hujan yang datang ramai-ramai.

Jadilah seperti petir, sendirian namun mematikan.

Ajari aku bercerita tanpa tahu kenyataannya,

nanti aku ajari diam tapi tahu segalanya.

Teknologi terus berkembang dan kini semakin banyak perangkat yang dirancang untuk memberikan kemudahan serta mobilitas tanpa kompromi. Salah satunya adalah ASUS Zenbook A14 (UX3407), laptop AI paling ringan dengan bobot hanya 899 gram. Kombinasi ideal antara performa tinggi dan portabilitas menjadikannya pilihan sempurna bagi Anda yang membutuhkan perangkat serbaguna untuk bekerja, belajar, atau menikmati hiburan.

Desain Ringan dan Tangguh

Desain ASUS Zenbook A14 (UX3407) sangat ramping dan ringan dengan ketebalan hanya 1,34 cm. Bobot di bawah 1 kg membuat laptop ini menjadi solusi ideal bagi para profesional yang sering bepergian. Meskipun ringan, ASUS Zenbook A14 (UX3407) tetap tangguh karena telah memenuhi standar militer US MIL-STD 810H. Artinya, Anda tidak perlu khawatir tentang ketahanan perangkat ini saat digunakan dalam berbagai kondisi.